私は子どもの頃、甘えん坊で人見知りな女の子でした。今も「年齢より幼く見える」と言われることが多く、すぐ人を信じてしまうところが、弱いところでもあります。仕事らしい経験はまだ少なく、プライベートではアニメを観たり、お昼寝したりして過ごしています。普段の服はゆるめで可愛いものが多く、目立つ強さより、柔らかい印象に寄っています。気になって調べているうちに、この世界へ興味が湧いてきました。

最初のイメージは、ちょっと怖そう、でした。実際に触れてみると、思っていたより奥が深い。怖さの輪郭が溶ける代わりに、リードされる感覚が静かに残ります。ちゃんと導いてくれる人の前で、甘えん坊だった頃の私が顔を出します。優しく褒められると照れて、視線を合わせられなくなる。じっと見つめられるのは恥ずかしいけれど、嫌いではありません。名前を優しく呼ばれた瞬間、胸の奥がドキッとして、人見知りのまま身体だけが正直になります。

信じてしまった相手に、私は力を預けやすいです。強く奪われる想像より、見つめられ、名前を呼ばれ、褒められながらリードされるほうが、呼吸が浅くなります。ゆるい服の裾が少し乱れ、昼寝のあとのようなぼんやりが皮膚に残るとき、調べて知ったはずの知識が、全部言葉にならなくなります。奥が深いと思った世界の入口で、私はまだ、何を望むのかをうまく言えないまま、見つめられる熱だけを抱えています。

もし、あなたが私に触れるなら、急がず、名前を先に置いてほしいのです。褒めて、見て、それから導いてください。すぐ信じてしまう私を、壊すためではなく、奥へ連れていくために使ってほしい。幼く見えると言われる顔の下で、照れと疼きが同時に出るのを、黙って拾ってください。アニメの画面から目を上げたときのまばたきみたいに、短い沈黙が、私を開きます。

これから、今まで知らなかったことをたくさん経験してみたいと思っています。怖そうだと思っていた世界の奥で、名前を呼ばれながら沈んでいく時間を、どうか丁寧に、私のものにしてください。人見知りのまま、信じた手に、甘えて預けていきます。